人生苦短，爱生活，爱唧哦歪

小說人生：櫻桃園（董橋）

小說人生：櫻桃園

2010/06/20

求學時代讀了很喜歡，慢慢忘了，那天看戲台上英語版《櫻桃園》又喜歡了。「知道為甚麼好看嗎？」介堂先生問我。「不知道。」「因為你和我和契訶夫同一天生日！」「是嗎？」「星座相同的人趣味相通。」介堂先生七十三了，坐完長途飛機精神還好得不得了。銀髮稀薄，眉目清朗，鼻子一管湖筆，嘴唇是隸書「一」字那一橫，剛健神氣，鋒芒的下巴再一烘托，工工整整一張臉一派清貴。他戰前戰後在愛丁堡在莫斯科都讀過書，英文高雅，俄文也強，聽說連法文都自修修通了。倫敦一家劇院偏巧上演契訶夫的《櫻桃園》，我記得他迷愛俄國文學，趕緊跟他的學生胡霞陪他去看戲。六十年代我剛來香港，台灣一位父執寫介紹信要我去拜訪這位廈門同鄉。介堂先生住舊山頂道，家裏花多書多，他和夫人都很誠摯，我們很快成了忘年的投契朋友，我在報刊上寫的文章他都細讀、細改、細評，碰上蹩腳句子不忘槓上紅槓子盯着我說：「這種東西不能見人！」文路犯駁的地方他尤其在意，紅筆一剔要我用心讀通英文，留意邏輯：「英文文理比較嚴謹，叙事注重層次，動情也動得乾淨，」他點燃烟斗慢慢抽了幾口笑笑說，「這番領悟倒是崇洋了。」從此，我常常到介堂先生家裏借英文書看，他也常常講許多讀書心得給我聽，我記得他家裏有一本俄文版《櫻桃園》，皮面袖珍版，說是他的俄國情人送的。契訶夫一八六○年生。介堂先生一九○二年生。我一九四二年生。真的都在一月裏的那一天。散了戲我們到劇院附近一家希臘館子吃消夜，介堂先生說上一代英國作家都喜歡《櫻桃園》，福斯特、吳爾芙、曼殊菲爾、蕭伯納：「蕭翁說每次看完契訶夫的戲劇都想撕掉他自己的劇作，」他說。「一九一九年寫了那齣《傷心之家》向契訶夫致敬！」契訶夫的作品我讀的都是英文譯本，介堂先生說讀俄文原文更見匠心：「《櫻桃園》是契訶夫寫的最後一部戲，一九○四他四十四歲去世那年在莫斯科首演，比他的《海鷗》轟動多了。剛才那些英國演員神情都學得很像俄國人。」

胡霞靜靜聽老師說話，不時細心伺候老師吃喝，小小一粒肉丁掉出盤外都逃不出她的視線，連介堂先生喝的啤酒她也嫌太冰太冷。「鰣魚多骨，海棠無香，《紅樓夢》沒寫完，人間三大憾事真該加一條啤酒不冷！」老師揶揄她一句她一點不介意，只管甜甜望着老師笑。說不上太漂亮，胡霞短頭髮細眼睛，鼻子不夠高，嘴唇沒個性，皮膚倒是細膩得像玫瑰花瓣，白裏長年透着紅光。她學音樂，教鋼琴，父母親生前跟介堂夫婦是至交，她從小拜陳介堂為師，學古文，學英文，我去英國讀書做事才兩年，介堂夫人急病辭世，老師越加離不開胡霞，索性要她搬進陳家客房住，大事小事全靠她打點。畢竟是大富人家的子弟，介堂先生一輩子養尊處優，來了香港夫妻倆靠收租靠利息靠投資過着清清閑閑的日子，藏書越藏越多，學問越求越富，字畫越玩越精，幾家大專院校請他去兼幾堂課他一一謝絕：「命中注定閑散，」他說，「硬是跑去謀事反且不佳！」「你真那麼信命？」我問他。「也不盡信。」「怎麼又借命數做托辭？」「有此一說而已！」

介堂先生那天給我講了一段故事，說有個和尚天生慧黠，談休咎都奇中。三個讀書人上京應試，先請和尚看相，和尚起初閉目入定，慢慢睜眼看了看那三個人，又閉目，輕輕舉起一個手指作答，揮袖命徒弟送客。試後榜發，一人中式，滿村爭說和尚道行真高。徒弟問和尚原未學此，何以靈驗？和尚說：「我未發一言，僅舉一指，今一人中式，固驗矣；倘兩人中，則表示一人不中，驗也；三人全中，更表示一起中，亦驗也；若皆不中，正好表示一起落第，安有不驗者哉！」介堂先生常常有點神秘，有點詭異。舊山頂道他家書房供奉一尊明朝鎏金觀音銅像，很大，三十厘米高，說是一九四八逃來香港那年一位廈門同鄉勻給他的：「同鄉生意失敗，吞藥想死，我扶了他一把，他說家中不宜再留觀音菩薩了，捧來我家請我供奉，我從此潛心讀了許多佛教典籍，不是信佛也不是信命，是信了自家心中那瓣心香！」那回重訪倫敦三個星期，介堂先生帶胡霞遊遍他熟悉的舊地，還找到了兩位當年的老同學，一位娶了雕塑家做續室，一位中過風躺在老人院裏跟天花板聊天。胡霞告訴我說他們走出老人院，介堂先生默默摟着她走完一段長長的郊道：「我們回家吧！」他忽然說。「不去愛丁堡了？」「我夢見家裏那尊觀音皺眉頭。」飛回香港一個半星期，介堂先生心臟病發，猝然辭世。胡霞電話報喪三、四天後，我收到老先生發病前一天寄來的麵包牛油明信片，謝謝我請他吃飯陪他逛倫敦帶他看《櫻桃園》：「此生八字星座皆佳，心園有櫻桃，舉目見霞光，啤酒杯杯都冰冷，只待隨時無疾而終矣！」他那手蠅頭鋼筆字秀逸極了。

香港生活032：在香港参加雅思考试

今天第一次在香港参加雅思考试，感觉一切都很新鲜，所以把过程记录下来。
在北京也考过一次雅思，考场在语言大学，因为早在2003年，种种早都遗忘了。

香港的雅思考试，面对大二的本科生是免费的，并且成绩还不会印在毕业证上。
想到我们在学校的时候，考个四六级还要交几十块钱，真是心痛。

国内雅思考试报名费1450人民币，香港1500港币，算算似乎便宜一些。
某些考点不知因为考试不全，还是什么其他原因，网站上神奇的显示只需要1250港币。
为稳妥还是报了British Council的考试，地点在Nikko Hotel，位于九龙的尖沙咀。
习惯了考试就是坐在教室里，对安排在宾馆里的考试，还真有点小期待。

剑桥的雅思1234567，是雅思考试的必备参考书，但是这个系列的书价格不菲。
我不知道剑桥在中国内地是否能卖出去，因为网上可以下载各种版本的电子版。
但是今天早上一出门，就碰上一个考生，华丽丽地拿着一本疑似正版剑7翻看，
不知是该感慨香港人有钱，还是该感慨知识产权保护措施做得好。

去年Ray参加考试，得以再次重温IELTS，不得不说中国人面对各种考试真是齐心协力啊，
只要你有耐心去找，从复习，到机经，到考前预测，网上的资料应有尽有。

到考场的路上很不顺利，尽管出来挺早，但973路等了40分钟还是不来，只好先过海又打车，
尽管直线距离很近，但到达还是快8:30了。不知翻看剑七那位，最后等着973没。
Ray一边把钱甩给出租车司机一边陪着我跑进Nikko Hotel，看见地下已经等了不少人，但还没开始进场。
沙发上坐等几分钟，顺便欣赏了一下大堂的装潢，还是很宽敞漂亮的。

开始入场，排队查看考试确认信、ID和ID copy，每人发给两个带号码的小Lable。
用粤语告诉我是做什么用的，没懂。又耐心用英语给讲一遍，两种语言拼凑着终于明白个大概。
原来一个挂在包上存包用，一个带进考场。不懂粤语，又不熟悉香港人恐怖的港式英语，真是寸步难行。

香港的雅思考试，大陆人（或者说不懂粤语的大陆人）参加的少之又少，
去香港读硕博的同学，录取的时候必须根据雅思（或托福）成绩，所以肯定要在内地考过才会过来。
慕名从内地过来赶考的（传说香港雅思考试容易），多是离得近的深圳广州人，
粤语，那是人家的方言啊……所以，就苦了我这个英语粤语都二把刀的异乡客。

进入考场，是一个至少60米的狭长宴会厅，坐最后压根看不见屏幕，好在也没什么可看的。
两人一桌，两桌一排，每桌中间用一个小夹子夹个弱弱的小纸板，但桌子上铺的，
可是看似很高档的洁净的白桌布。什么也不让带，却必须带上厚衣服防御冻死人的空调。

进去的早就观察进来的人，香港女生长得不咋地，但瘦就是一切，穿什么都靓女。
崩溃的是进来了印巴裔的男人，然后还有金发碧眼女，这也太打击人积极性了。
虽然不一定是英语母语，但是也不要这样，让别人怎么考嘛。

很快就是监考人员读说明，因为宴会厅太大了，所以监考老师也有4个之多。
填写各种考号考试中心号座位号姓名语种之类信息，听指令打开试卷。
香港雅思考试和内地最大的不同，就是听力是用音响设备公放的，而不是一人一台耳机。
但是声音的效果还可以，section1较顺利，section2云山雾罩但也凑合做了几题，
Section3女的说话像念经一样快，但应该对了不少，Section4很简单。

阅读3篇，前两篇做的慢，但感觉正确率应该还可以，第三篇没来得及看完，只做了几道题。
瞬间就到写作了，两篇作文题目都四平八稳，所以写的也四平八稳，都没什么大起伏。12:15考完。
中午到对面的某饭店吃dim sum，然后急匆匆赶回来，因为口语考试安排在13:40，下午的第二个。

去酒店七层的房间等候，上电梯的时候同梯是个老外，我悄声对Ray说，
我从现在开始要对每个见到的人nice，因为他们都有可能是我一会儿的考官。

考试人员才真是nice，每进来一个人都像欠你钱一样说，不好意思请过来登记，请里面坐先。
比起看内地考试人员的强势脸色，终于在异乡找回了做爷的感觉。
728房间是无敌海景，但是都没心思看，把之前看到的几个预测题又温习了一遍。

雅思的口语考试，除了预测题我什么其他的都没有看过。但是当我在等候室里的时候，
一屋子20个左右的人，除了我没有一个在拿任何的资料复习，我于是很紧张，
难道他们都这么胸有成竹么？后来突然想到，他们大概并不知道还有考前预测题这样东西。
尽管那些预测，各种国内网站上都赤裸的不能再赤裸的张贴着。
于是又很羞愧，觉得自己这是大概也算是一种cheat，只不过我们早都习以为常了。

准备的topic大都讲过2、3遍，其实我才是有点胸有成竹，而且出于对预测网站的信任，
根本没有考虑还有其他题目出现的可能。等考试负责人叫到“鸭SEI鲁擦”时（我考号1467），
我从容的领取了号牌，根据那含混不清的粤英双语指令，敲门进入了考试的房间。

厄，一切如我所料，我的考官正是在电梯里碰见的那位新桑，耳边一圈大卷发，活像个意大利人。
但他出口的第一句英语，我就释然了，那是听过了无数的港英之后的，多么舒适而标准的英语啊。
所以轻松的问好，检查ID，问工作学习状况，便开始了我的Part1。

主题是Noise，问喜欢大自然里的什么声音，我说鸟鸣，风吹树林，海浪。
问童年最喜欢的声音，我说是音乐，然后编造了童年play piano和听classical music的故事。
说完我自己都害怕了怎么撒谎都脸不变色。又问讨厌什么声音，说的汽车噪音。
对话流利至极，没有加任何考虑，也没有打磕巴，除了用词都比较简单直接。

Part2给了一张卡片，写的童年上过的一所学校，因为和预测题一模一样，
甚至感觉微微有点失望——我真是得意忘形的欠揍啊。
之前准备了三分钟的内容，结果没想到一说起来就开始话痨了，刚说了前两点，
就叫停说时间到了，挺后悔的因为后面还有几个精彩内容没谈到。然后开始问Part3的问题。

问了一些老师该具有的素质云云，都是准备过的题目，真是连想都不用想就说，
要有耐心，知识丰富，方法多样。又问男女教师哪个好，自然是分别谈优势。
又问大课堂授课好还是小课堂授课好，以及大课堂容易交朋友还是小课堂容易交朋友。
说如果小朋友懂得合作和分享在哪儿都能交到好朋友，很满意的点头。

唯一有点小分歧是问我为什么很多老师喜欢教小学生，我刚说因为小孩子求知欲强，
他就打断说，你真的这样认为吗？据我所知现在小学存在很多问题啊。
我说那要看你说的是好学校还是坏学校了，至少我小时候很爱学习的，
而且有句话说只有不合格的老师没有不合格的学生，老师要是能用不同的方法去对待的话……
点头。后来又随便几个问题已经没有什么新意了，就叫我走了。

结束的时候，我说thank you，他说thank you，总觉得自己应该再说一句什么才出去，
但就是想不起来该说点什么，于是只好又尴尬地说了一句thank you，遂往外走。
结果他提示了我，对我说good bye，厄，我恍然大悟……丢人丢到家了。

出来之后沿着星光大道走回来，去SOGO逛了一会，本来觉得考得很好还挺得意的，
回来一看内地网站大家的回忆，发现听力好几个地方出错了。

白鹭洲涨水啦（多图）

南方大雨，无敌暴雨，下了几个月，水灾泛滥。高中学校在小岛上，终于也是被淹了。

白鹭洲中学，建在白鹭洲上的中学。政府总想着把学校迁走，把这个小岛改成水上乐园。这回真是水上乐园了。这次水涨的这么大，政府有足够理由把它挪走了。可是挪走之后它就不是白鹭洲了，它和标有数字的一二三四中学有什么区别呢。

从引桥被淹的高度来预测，校园里的积水怎么也有半米以上。但是看这张照片，操场上的双杠已经基本被淹没了，这应该得有七八十公分了。这两天看新闻，江西全省大水，划着船了都。白鹭洲的水位一直在涨，吉州区还算安全，但吉水、万安的同志们已经在浑黄的积水里度过了大半个月。

不知道半月池里的水是从多少天前开始变浑的，也不知道现在的师弟师妹是不是也像我们当初那样一到雨季就每天跑去半月池看水位涨了多少。这架势，就算雨停了水退了，要恢复上课也得一个星期。

学校里的老师有时略带迷信的开玩笑，”越涨越发“，水涨的越高这一年的高考成绩就会越好。上一次整个小岛被淹（好像是98年），次年高考就出了个省文科状元。我错过的好年代让这届的孩子们赶上了，你们要加油啊……

已经毕业了的校友多少都有点幸灾乐祸，心想着盼了这么多年学校终于还是被淹了。想起高中那会每天在洲头树林里闲逛读书的日子，真是惬意又美好啊。还有以前大家常开的那个那个玩笑：要是涨水了，学校厕所怎么办……想来真是邪恶。

洲头的树林已经基本泡在水里了。井冈山大桥的水位线比平时高了不少，白鹭洲那个石板桥估计也已经被淹了。今天听在家的同学说，万安水电站这两天还要放水泄洪，新闻里说水位还要上涨80cm。这回学校受损失大了，电脑啊档案啊图书馆啊什么的估计都给淹没了。

更新一些图片，在论坛里找到的。学校真是悲剧了……

放两张平日里的照片和上面的水没白鹭洲做个对比。如果没有高考，那可真是个浪漫的小岛。

唔，减压完毕，我继续写论文了……

一个人的南非世界杯|第八天

[Germany's striker Lukas Podolski (C) reacts with team mates midfielder Mesut Oezil (R) and midfielder Thomas Mueller during the Group D first round 2010 World Cup football match Germany vs Serbia on June 18, 2010 at Nelson Mandela Bay stadium in Port Eliz]

6月18日

德国战车抛锚了！2002年、2006年世界杯，2008年欧洲杯，德国的套路都是第一场表现出色，很快进入状态，第二场开始出现状况，或者极其艰难的战胜对手，或者苦熬90分钟被对手击败。这个魔咒一直套在德国人头上。

正所谓物极必反，否极泰来，看来第一场比赛太过风光也是有隐患的。阿根廷第一场磕磕绊绊才进了一个球，到第二场就突发状态，小烟枪捅进3个；德国第一场那么流畅犀利的进攻，华丽丽的捅进4个球，这一场因为诸多因素影响直接郁闷到死。我估计那裁判肯定是嫉妒勒夫太帅，太型，抢走了他的风头（作为真相帝，嗯哼，这估计肯定靠谱），所以才神经敏感，大脑失常的把德国的箭头人物克洛泽以过于严厉的判罚搞下场。

厄齐尔是这一届世界杯德国最大的发现，看看那小伙儿多灵，都有点利特巴尔斯基的影子了。至于王子，你怎么能连点球也踢不进呢？这得多小的概率啊，你浪费机会也就忍了，点球都踢得那么正，速度那么慢，莫非你也参与赌球了？看塞尔维亚，那进攻叫一个凶猛，看来“强队不强，弱队不弱”才是呜呜烦啦世界杯的主旋律啊。前有西班牙被瑞士挑落马下的冷门，今次德国的失败也变得可以接受了。

===========================八卦的分割线============================

看看，看看，这才是真男人！美型帝勒夫依旧潇洒无比（这张图不是这一次世界杯的），那品味，那眼神，那销魂，极品男人装！

男人穿衣服就得简洁大方，稳重得体，美型帝勒夫告诉我们，一件修身的白衬衣或者一件剪裁合体的西服是男人永恒不变的经典搭配！

=======================继续比赛的分割线========================

美国和斯洛文尼亚的比赛，可用荡气回肠来形容。上半场一着不慎，被斯洛文尼亚捅进两球，美帝顿时如霜打的茄子，美帝球迷都开始黯然神伤。下半场刚开场，风云突变，多诺万2分钟就轰入一球，立马挽狂澜于倾倒。美帝球员就像打了鸡血一样，开始朝着渺茫的希望奔去。这双方互有攻防，比赛就好看起来，尤其是80多分钟，美帝教练的儿子打进扳平比分的一球，这剧本，这煽情，多好。

英格兰真的乏善可陈，那都是一帮子什么人啊。赫斯基连个球都停不好，要么第一脚停球停大了，要么第二脚过渡踢疵了，老了就是老了；伦农只会闷声往边路扯，光有速度有什么用；兰帕德我一直看不出来能担当核心的能力，在切尔西里，在英格兰里，每次看他不着边际的浪射就极度无奈；鲁尼是不错，可惜一人不能成事，有那么简单粗糙毫无创造性的中场，他也只剩下带着球蛮冲蛮撞了。

英国人对这一次的英国队很有信心，大多来自对卡佩罗的信心，可第一场格林那惊天地泣鬼神的失误，估计堵得很多英国球迷吐血不止。为何不早点让克劳奇上呢，反正我没看出来赫斯基有什么作用。主教练之心果然难猜啊。照这种状态和水准走下去，英格兰能进8强估计就该谢天谢地了。

标签：2010 南非世界杯

相关日志

• 一个人的南非世界杯|第十二天 (0)
• 一个人的南非世界杯|第十一天 (0)
• 一个人的南非世界杯|第十天 (0)
• 一个人的南非世界杯|第九天 (3)
• 一个人的南非世界杯|第七天 (1)

黑超特工队

玩具总动员很欢乐

美团券使用后，蘑菇和豆腐好好吃