卻恐他鄉勝故鄉 (林道群)
转载自https://www.douban.com/note/547276700/
卻恐他鄉勝故鄉
林道群
辦公室從港島搬到九龍灣,稍為安頓,蒙董先生賜寫「有書真富貴,無事小神仙」楹聯一賀入伙大吉大利,隸書古雅,筆端造化,蓬蓽生光,出版社眾人皆大歡喜,當即拿去上裱裝潢。未及送回來之前,我把去年董先生寫的小中堂先掛起來,路過者看到都忍不住駐足,嘖嘖點讚。這朵雲軒仿古木板水印小中堂其實寫的是一副對聯:「未成小隱聊中隱,卻恐他鄉勝故鄉」。這是余英時先生的一副集句佳對。
故事說起來有些曲折,然而世事大多如此,但凡迂迴的就頗值得一記。話說去年董先生印行新書《字裏相逢》,這本《字裏相逢》有前因也有後緣,可一而不可再,用作者自己的話說是以後不可能再寫這樣子的書了。董先生這兩年退休在家,閒暇喫茶聊天,談文說藝,從西洋文學經典、名家裝幀,到中國字畫、作家書法,隨點隨評,忽明忽暗,膩為好玩。記得有一回借徐調孚之筆,論現代中國作家的書法,從周氏兄弟胡適之鄭振鐸茅盾豐子愷一路到林海音林文月楊絳聶華苓張充和等等等等,寫字養字,說到父親一手何紹基體,董先生說比何紹基還清貴。董先生雖說幾十年在報社編日新月異的報紙,他一手毛筆從未落下過,然而在木板水印花箋上寫蠅頭小楷,實在是一簇新玩意。如此興趣一起,每天一箋,或古詩宋詞,或讀書筆記,寫完正文題跋語,正文典雅,跋語妙趣橫生,看到的人都說溫文流美,氣清骨雅神秀,想據為己有。出版社遂集八十三枚精品,並作者論書法詩詞長篇,印製成書,遠在美國的余英時先生說翻閱再三,愛不釋手。更因為書中一箋白居易中隱詩,給董先生來了三頁長信。
白居易《中隱》詩前面幾句是:「大隱住朝市,小隱入丘樊。丘樊太冷落,朝市太囂喧。不如作中隱,留在留司官」,董先生書中跋語說白居易中年親近佛道,此詩闡釋大隱隱於市,小隱隱於野之外,尚可中隱隱於官,並引蘇東坡《中隱堂詩》:「未成小隱聊中隱,可得長閒勝暫閒。我本無家更安住,故鄉無此好湖山。」未料此跋余先生大為共鳴,說起這樣一件往事。
定居美國紐海文後,余先生集句成聯,言志抒懷,上聯正是東坡這中隱堂詩句,下聯摘自陸放翁南鄉子,並請岳父大人陳雪屏先生書之,掛在書房,錢鍾書一九七九年訪美期間,作客余府,見之許為佳對。而今時過境遷,故國愈去愈遠,故鄉竟遙不可及,能不感慨繫之。
既得閱此信,及後我和人在美國的書友傅鏗兄聊為美談,傅兄還因此專誠去拜候余先生,在書房拍下了這聯佳對(如圖)。
佳對美談,然則不知為何,徒然無奈,讀來令人戚戚於懷。

董橋寫余英時先生集句對聯
























真是颈椎病人的福音。
























旁边小院子里写生的师生。


四十柱宫是阿巴斯二世处理国事和接见外国使节的地方。









柱础好奇怪。

旺克大教堂。










发现比预计的时间多了2天,决定去伊朗北部的大不里士逛逛,让酒店老板帮定了隔夜的VIP大巴。回到酒店,又只剩下不会说英语的服务员了,鸡同鸭讲。




出发了,这样迷人的夕阳。
到了服务区下车上厕所,路边的大巴都停的乱七八糟的,没记车牌号码的我只能靠着对车身颜色和车座样式的依稀记忆找到了车。


出了城,景色荒凉起来。间或穿过一些小小的山丘,更多的是平坦的荒原。除了来来往往的车流,并无其它,荒原是否更接近伊朗的本质?这种只能远观,无法停留,没有对话的旅程是否更适合我?
住在一个清真寺的附近。
饭馆里还是老三样居多,烤肉泥片、烤西红柿配饼片。
这的人好像不那么爱说话。买一根棒棒糖,老板又送了一根。
酒店老板是男的,伙计是男的;小卖部老板是男的,出租车老板是男的;饭馆老板是男的,服务员是男的。这是穆斯林国家的特点——女人,不怎么抛头露面。抛头露面,也都是穿着大大的黑袍子路过而已。设拉子可能旅游业相对发达,所以还能见着一些酒店前台或者小卖部妹子。


小帅哥萌萌哒。



清真寺的这一边是正常的街道。只是地砖有点复杂。






去看亚历山大监狱,结果没开门。










不拍没把浅色的墙壁,当中心光线太充足的时候,屋顶就显得很阴郁。
另一扇窗户。


园子外的小树。
花坛中种着许多多肉植物。
亚兹徳的主色调是沙漠色,映得植物青翠欲滴。

窗户好美。
圆圆顶的清真寺。



这么多地水,从哪里来的呢?
附近有个水博物馆,门脸特别小,要不是LP大力推荐,差点不想进去了。



厢房里的会议室。
回来后看攻略补课,发现楼顶也算是伊朗的一个景致。在浴室区可以看到奇怪的包包,在亚兹徳能看见此起彼伏的风塔。可惜当时我被持续腹泻弄得比较恍惚,走马观花地拍拍看看,大量时间拿来发呆,没有想到这一点。



到处都是精致的花纹和彩色的拼图。这是酒店的房卡。
房间里设施一般,有个小冰箱。我依然在拉肚子,放好行李休息了一会,天就快黑了。


骑自行车溜达的警察?城管?



身体不舒服,情绪也受到很大的影响,买了个电话卡就回酒店了。营业厅小哥的英语不咋地,我的也不咋地,全靠比划。第二天早上依旧处于发低烧+腹泻的状态,我的心在外边玩,身体却在床上沉沉地睡着。直到半下午才出门,出门也是瞎逛逛,以下是瞎逛逛的路线。




这是婚礼的场景。

繁复的屋顶

广场上的鸽子。


出了清真寺,进巴扎,巴扎内又是另外一种景象了。好大好大好大,一眼看不到头。














看过照片,看到实物时还是惊呆了。




相比之下,我更喜欢这些蓝色。














俯瞰




































